Poner una tienda de abarrotes en México cuesta entre $30,000 y $50,000 pesos en su versión más básica —un local de 15 a 20 metros cuadrados— y sube a $150,000 o más si quieres refrigeración propia y formato de minisúper. Es el plan B favorito del país: el negocio que se pone con la liquidación, con el ahorro o con el garaje de la casa. La pregunta incómoda no es cuánto cuesta abrirla. Es cuánto deja: en un escenario típico, $23 pesos por hora para el dueño. El salario mínimo paga $39.
Y el momento no ayuda: la ANPEC, que agrupa a los pequeños comerciantes del país, reporta que más de 10,000 tienditas han cerrado por el alza de costos, la pérdida de poder de compra y la inseguridad, y que el 77.5% de los tenderos ve riesgo real de bajar la cortina.
Cuánto cuesta abrirla, rubro por rubro
Las guías de emprendimiento de 2026 coinciden en tres bloques: la inversión fija (anaqueles, mostrador, báscula), el inventario inicial y el capital de trabajo para aguantar los primeros meses. Así queda el desglose según el formato:
| Formato | Inversión inicial |
|---|---|
| Tiendita básica en local propio (mínimo indispensable) | $25,000 – $30,000 |
| Tienda pequeña de 15-20 m² (anaqueles + inventario + capital de trabajo) | $30,000 – $50,000 |
| Minisúper con refrigeración propia y más surtido | $150,000 o más |
| Referencia: un Modelorama, con Grupo Modelo pagando la renta | desde $80,000 |
El punto de equilibrio —dejar de perder— llega entre el mes 3 y el 6, y la recuperación completa de la inversión toma de 12 a 24 meses en una tienda bien ubicada y bien administrada. Hasta ahí, el folleto se ve razonable.
Cuánto deja: la aritmética de la esquina
Una tiendita pequeña vende entre $1,000 y $3,000 pesos al día, y la utilidad real —después de mermas, luz, renta y precios de compra— se mueve entre el 10% y el 30% de lo vendido. Tomemos el escenario medio: $2,500 diarios con margen del 15%. Son $375 de ganancia al día, unos $11,250 al mes.
La jornada típica del tendero, documentada por la propia ANPEC, va de las 7:00 a las 23:00: 16 horas al día. Esos $11,250 mensuales equivalen a unos $23 pesos por hora. El salario mínimo 2026 ($315.04 por jornada de 8 horas) paga $39 la hora. El dueño de una tiendita media se paga a sí mismo el 60% del mínimo.
La comparación que duele: el modelo Líder de Tienda de OXXO paga en promedio $11,500 al mes sin invertir un peso, porque la tienda es de FEMSA. Es decir: arriesgar tus $50,000 en una tiendita propia rinde, en el escenario medio, prácticamente lo mismo que operar la tienda de alguien más. La diferencia es que la tiendita es tuya, no tiene horario corporativo y, si el punto es bueno, el techo sube: una tienda grande que vende más de $8,000 diarios puede dejar arriba de $30,000 al mes.
El contexto que no viene en la guía de emprendimiento
La encuesta nacional número 27 de la ANPEC, publicada esta semana, pinta el terreno de juego: el 91.3% de los tenderos reporta que sus proveedores subieron precios y el 89.1% tuvo que trasladar ese golpe a sus clientes, con la consecuencia obvia: menos ventas. En las zonas donde opera el crimen, el derecho de piso pasó de $200 a $500 pesos. El 68.4% de estas tiendas las administran mujeres y en el 74% de los casos son el principal sostén económico del hogar. No es un negocio: es la nómina de la familia.
Mientras tanto, la competencia no duerme. Los OXXO del país venden $953 millones de pesos al día: unos $41,000 diarios por tienda, 17 veces lo que factura la tiendita media de este ejercicio. La cadena que le compite a la esquina tiene logística propia, crédito de proveedores y una app de lealtad. La esquina tiene a doña Mary y una libreta de fiados.
¿Entonces conviene o no?
Conviene con tres condiciones que las guías repiten y la calle confirma. Primera: local propio; pagar renta con margen del 15% es trabajar para el casero. Segunda: punto de paso real —escuela, parada, obra—, porque el margen no se inventa, se camina. Tercera: entender que los primeros 6 meses son de sobrevivencia y que el sueldo por hora será bajo hasta que el volumen suba. Si lo que buscas es rendimiento puro por tu dinero, hay franquicias con mejores números; si lo que buscas es autoempleo con patrimonio, la tiendita sigue siendo la puerta de entrada más barata al comercio, como lo es el Modelorama para el que vende cerveza.
Yo crecí comprando el mandado en una tiendita que ya no existe; hoy en esa esquina hay un local en renta. Cuéntame en una palabra: ¿la tiendita de tu esquina sigue abierta, o ya cerró?